《準點發車:日本鐵路為什麼是世界上最準確的?》

標準

【基本資料】

作者:三戸祐子

譯者:羅晨音

校訂:林宗德

出版日期:2022年11月16日

ISBN:978-626-95730-7-3

頁數:400頁

定價:450元

規格:14.8 x 21 cm/平裝/單色

【內容簡介】

對這一百年左右的日本社會而言,

列車依照時刻表準時在車站離到,是理所當然的日常。

因為和太陽每天東升西落一樣,是理所當然反覆重現的日常,

人們並不會去探問它的理由。

那一年到頭牢牢刻畫的準確節奏,是人所打造出來的。

但人們無法得見這過於巨大的系統的模樣。

人們只聽到眼前列車的聲音而已。

上面這段頗具詩意的文字,是《準點發車》作者三戸祐子特別寫給中文版讀者的話語,似乎道出了她探索日本鐵路超過三十年的心聲。

繼續閱讀

【《紅線》女巫聚】女巫筆記&延伸閱讀

標準

【主題】《紅線》女巫聚:乖女孩不演了以後

【時間】2022/9/15(四)20:00-22:00

【形式】Google Meet線上會議(上限100人)

【活動簡介】

瑪格麗特・愛特伍說過,「男人害怕女人嘲笑他們;女人害怕男人殺了他們」。短短一句話,解釋了即使男女同受壓迫,壓迫的力道與內容仍難以等量齊觀。

《紅線》這本書,洪承喜以逼近極限的誠實,描繪「父權社會下,女人暴露於怎樣的風險」:約會暴力、PUA、以男性感受為主的性行為、墮胎,以及如影隨形的性污名。洪承喜一方面承認自己的「髒」,一方面從這裡的「不潔」萃取解放的能量,「受暴」經驗,成了她的女性主義反攻基地。

讀完《紅線》之後,最深的感觸是「好想找人聊聊這本書」,我也曾像洪承喜一樣,嘗試向父權社會「賣乖」,直到最後我意識到,乖女孩遲早也會被送上斷頭台,不如轉職成為女巫,遇難時還來得及騎上掃帚逃難。另一方面,女人時常被要求切斷與自己的連結,去同理身邊的重要男性,《紅線》也讓我想起歌手華莎《Twit》的歌詞,「柔弱的沈清,環顧一下周圍吧,你就算是痛了也不知道」,與自己的感受重新連上線吧,受傷就要轉身離開啊。

如果妳厭煩了「乖女孩」的角色,或是妳想成為女巫卻不知道從哪裡開始,歡迎9/15(四)晚上八點,加入我們低調但誠摯的線上狂歡。我們會談到一些性,一些愛情,一些女性主義,一些曾經幹過的蠢事,以及一些事後的清醒。全程免費,但如果你讀過了《紅線》再來,我們更加歡迎。

繼續閱讀

《紅線》書摘:〈羞恥成了我的責任〉

標準

羞恥成了我的責任

就像我過去費盡心力想消除悲慘又羞恥的記憶一樣,我也努力想忘掉那晚跟那位作家在一起的記憶。不過是場讓人不舒服又不開心的性愛而已。都是我的問題,明明知道他也是個「身不由己的男人」,卻仍留在他家過夜。就像那些說著「嘖嘖。女人就該管好自己的身體。為什麼要跟男人回家」的人一樣,我也跟著把矛頭指向自己。

離開後沒幾天,那位作家聯絡了我,他叫我給他我的銀行帳號。我問他:「怎麼了?」他說:「我想買你上次給我看的那幅畫,也謝謝你上次來找我,想補貼你一點生活費。」我跟他說會再把畫寄給他,然後把銀行帳號傳給他。他匯了一大筆錢給我。剎那間,一個令我全身發寒的想法閃過我的腦海:「我是在賣身嗎?不,他只是要買我的畫。就算沒有那晚……。」如果那真的是性交易會不會好一些?如果是事先協議好、你情我願的性交易,說不定還好一點。我想以人對人的身分和他相處,他卻只把我當作女人偶。我決定把這筆錢當作痛苦及不適的情感補償。那之後,他不時會匯錢給我,並在我需要的時候幫忙解決問題。

他也會對我說「我愛你」、「我好想你」來表達他的愛;這也是無數強姦犯對被害者說的話。他的話是真是假並不重要。我再也讀不下他的文章。他書中那些煞有其事又美麗的文句,完全被那天清晨的事抹去。跟我的身體一起,一塊塊被撕裂。是他親手撕碎的。即使想把那晚當作美麗的回憶,我也做不到。雖然在他的記憶裡,那大概是個星辰閃耀、輕訴愛情的夜晚。

原來在那個作家家裡發生的事就是強姦,我花了很長的時間才接受這個事實。不經允許在體內射精就是強姦。這需要勇氣。把一切當作自己的錯反而更舒坦,這樣至少可以保有自尊。當我正視那晚難受又令人不悅的性愛並不是做愛而是強姦時,我的身體變得悲慘又令人羞恥。我們並非「因為他慾望很強」、「因為我們很聊得來,出自愛我的心」、「因為我在他家睡著」才發生關係。即使對方以雙腿頑強抵抗並推開他,他仍擠進來將自己的陰莖插入對方體內,不經允許在他人陰道內撒下自己的精液,是這樣的強姦。這對他來說可能沒什麼,只是又摸又插又射的普通性愛;可當我面對不受男性視線包裝的殘酷真相時,卻得被迫承受遲來的重創。

繼續閱讀

《紅線》書摘〈性愛劇場:男性角色與女性角色〉

標準

那是我十九歲的時候。朋友介紹了大我三歲又有男子氣概的海軍男人給視「真男人」為理想型的我。他是個非常愛乾淨的人,在公共廁所裡就算要洗手也絕不會直接接觸水龍頭。在人多的聚會中也不怎麼開口,非必要的話一概不說。他沉默寡言的樣子深得我心,看起來比那些虛張聲勢的男人成熟得多。在海軍同梯之間,他也頗受尊敬。受到同性社群的認可,又是家族中倍受肯定的可靠長男。這樣的他,讓人覺得很值得信賴。
……
事情發生在白色情人節。在經歷過不舒服的第一次後,我就不太喜歡白色情人節;準確來說,是討厭各種紀念日。不過他說他為了慶祝情人節準備了東西要給我,邀請我去他家。啊,我知道了。我們等一下會做愛。我煩惱了一下該穿什麼,最後穿上了女性化的連身裙,前往他家。把香菇洗得乾乾淨淨且快速又俐落地切著菜的那雙手,很美。愛乾淨、有計畫、負責任又有男子氣概的他,做菜的樣子很陌生也很新鮮。白色情人節是男人送禮物給女人的日子,不過我還是做了愛心形狀的巧克力給他。

吃完奶油義大利麵後並肩坐在桌前的我們,開始接吻。他摸著裙角的手,伸到了我的雙腿之間。我們進到他那間有床且還暗著的房裡。他一面愛撫我的嘴唇、脖子和胸部,一面用手指撫摸我的私處。手指應該很髒吧?我連請他去洗手這類的話都說不出口,只覺得不應該破壞氣氛。

幾次抽插之後,他拿掉保險套用溫柔的語氣對我說:
「我去一下廁所喔。」

繼續閱讀

《紅線》譯後記

標準

踏進禁忌的領域,從我開始擁抱自由

施沛/《紅線》譯者

關於紅線

作者Kali在《紅線:我的性紀錄》裡記述了當代社會中,一位女性的第一次自慰、第一次高潮、第一次性經驗,和她所遭受的約會強暴、約會暴力、性侵害、性騷擾,以及性工作、多邊戀、墮胎、不婚、不生等等,因太過私密而被掩埋的一切。她所記錄下的是自己的「性」,卻也道破了社會的現況。作者的「性」、女人的「性」、人類的「性」,赤裸卻也真實,就此剖開了包裝成幽默及親切的暴力。作者為了不再將自己人生的掌控權交給他人、為了不再退讓而開始書寫。《紅線》如同一篇篇的書信,寄給自己,也寄給閱讀本書的所有人。作者要告訴所有跨越紅線禁區的人們,你並不孤單。

繼續閱讀

《紅線》序文:〈踏進這裡〉

標準

踏進這裡

洪承喜

被焦慮籠罩,在廁所裡盯著驗孕棒的那個午後,兩條紅線清晰浮現。一聲悲鳴劃過,這紅線彷彿正向我宣告「你的人生到此為止」,我的預感成真了。墮胎手術後的幾個月裡,我都在頭痛跟腹痛、孤獨與背叛的深淵中顫抖。在我體內排出精子的愛人,在拋出立志成為社會正義研究學者的宣言後,隨即失去了聯繫。他躲到父母身後,為了抹去自己所幹的好事,還與他那身為知名女性主義學者的母親聯手,以曝光我曾從事性工作一事威脅我。墮胎、賣春、性愛,這一切都是不利於我的鮮紅烙印。在這紅線面前,我無力站起。

當沉默比訴說更加痛苦時,人們便開始書寫。我將一直以來被死死壓抑的那些關於我身體的故事化為文字。隨之而來的是他人的迫害。分手已久的前任不斷威脅我,說如果我不把與他有關的文章撤下(明明也沒針對過他),就要告發我過去從事性交易的事。也有些人擅作主張,替我公開了性工作經歷。他們,究竟在畏懼些什麼?

骯髒的女人。妓女。破麻。15歲破處後,不,早在那之前,「骯髒的存在」這個印記,就已如影隨形地跟著我。沉默是我的生存法則。然而我一開口,就讓他們感到害怕。禁錮著我的潮溼單人房,透進了陽光。我所講述的不過就只是關於我,以及這個我所待過的房間而已。那些威脅我的,都是把人權與民主掛在嘴邊的人,這令我既憤慨又無奈。但即便如此,我也要厚著臉皮展現這具遭烙上印記且被視作禁忌的軀體。沒錯,我就髒。又怎樣?

繼續閱讀

《紅線:我的性紀錄》

標準

基本資料

書名:紅線:我的性紀錄
編號:Misfits 21
出版者:游擊文化
原書名:붉은 선:나의 섹슈얼리티 기록
作者:洪承喜(홍칼리/Hong Kali)
譯者:施沛
出版日期:2022年7月27日
ISBN:978-626-95730-4-2
EISBN:978-626-95730-5-9
頁數:368頁
定價:450元
規格:19×12.8cm/平裝/部分彩色印刷

【內容簡介】

「我很清楚,我毫無保留寫下自身經歷的行為,即是抗爭。」
我為了不再退讓而書寫,希望遇見這本書的你,也別向任何人屈服。

關於無人訴說的女性「性」事
不得不將自己鎖進單人牢房裡的每個「我」,所經歷的身體敘事

「骯髒的女人。妓女。破麻。15歲破處後,不,早在那之前,「骯髒的存在」這個印記,就已如影隨形地跟著我。沉默是我的生存法則。然而我一開口,就讓他們感到害怕。禁錮著我的潮濕單人房,透進了陽光。我所講述的不過就只是關於我,以及這個我所待過的房間而已。那些威脅我的,都是些把人權跟民主掛在嘴邊的人,這令我既憤慨又無奈。但即便如此,我也要厚著臉皮展現這具遭烙上印記且被視作禁忌的軀體。沒錯,我就髒。又怎樣?」

繼續閱讀

《菁英媽媽想上班:美國頂尖名校女性重返職場的特權與矛盾》

標準

【相關報導與書評】

【廣播或影音節目】

【基本資料】
編號:Misfits 20
英文書名:Opting Back In: What Really Happens When Mothers Go Back to Work
作者:帕梅拉.史東(Pamela Stone)、梅格.拉芙蕎(Meg Lovejoy)
譯者:許雅淑、李宗義
出版日期:2022年5月
ISBN:978-626-95730-2-8
eISBN :9786269573035(epub)
頁數:288頁
定價:400元
規格:14.8 x 21 cm/平裝/黑白

【內容簡介】

頂尖名校畢業的菁英女性,為何選擇辭職回家帶小孩?
當她們想要重返職場時,可以回到頂尖工作嗎?

上流階級的矛盾
將女兒培養到就讀常春藤名校
最後她還是重蹈相同的艱難路
——犧牲自己的職涯,當個支持子女與丈夫的家庭主婦

本書描寫的是中上階級女性在家庭與工作間拉扯的故事,她們畢業自哈佛、史丹佛、芝加哥大學、麻省理工學院等頂尖名校,在一流公司擔任醫師、律師、會計師、高階主管、科學家。

她們的人生直到辭職前都是勝利組:不是已經衝破玻璃天花板,就是快衝過去了,像她們這樣事業有成、具備優勢的女性,理當走上一流母校為她們規劃好的路,成為所在領域的領導者。

她們和同樣畢業名校的菁英男性結婚,在生小孩之前,她們和丈夫平起平坐,有著類似的學經歷與工作成就。

從沒想過當全職媽媽!

但是,第一個孩子出生了、第二、第三個孩子出生了,從未想過擔任全職媽媽的她們,卻因為菁英工作毫無彈性的高壓與高工時,讓她們不得不中斷前程似錦的職業生涯,轉而成為家庭主婦,並且扛起一切家務,確保丈夫和孩子可以在職場上或學校裡達到最佳成就。 繼續閱讀

《離人散事》

標準

【基本資料】

編號:Misfits 19

作者:鄧湘漪

出版日期:2022年4月1日

ISBN:978-626-95730-0-4

頁數:240頁

定價:300元

規格:14.8 x 21 cm/平裝/單色

【內容簡介】

越境凝視、邊界書寫
再現離人的飄蕩身影和中介境遇

這是一部流離之書,承載著銘刻在作者身上的記憶故事。鄧湘漪的觀看、思索及寫作,來自於她流轉的多重角色及身分認同,諸如國際非政府組織成員、跨文化田野工作者、在島內離散的花蓮人。

由奇異人際頻率聚攏而來的各色離人散事,穿越了二十多載悠悠歲月,交織成三個界限相融的篇章——置身於異、錯身於同、側身於藏。以國界之外的生活所見所思為始,續而刻劃棲身邊緣的國界之內的生命,最終叩問跨越國界的生存如何可能。

鄧湘漪往返邊境、移動不輟,就像是隻身搭乘一班班非預期的公車,與各路奔波飄零的離人相逢交會。隨著她廣袤深邃的視野,走進似遠又近的離散世界,閱讀她筆下一則又一則的人間片斷,讓我們不期然地想到了自己。

繼續閱讀

江南站10號出口:整形聖地的熊熊炬火

標準

《翻轉首爾》第五章摘錄

整形共和國「韓國」,整形的聖地「江南」

各位如果經過江南站附近林立的大樓,千萬別匆匆離開,不妨觀察看看這些大樓多半是由什麼行業進駐。最佳的觀察路線是從江南站10號或11號出口出站,一路走到論峴站。這段路程距離約1.5公里,如果慢慢走大約要花30分鐘左右。走在這座水泥森林中的半小時裡,你可能會發現有些不對勁,「整形外科」幾乎攻占了所有大樓。從大樓一樓的標示即可得知,在這一帶開業的店家幾乎過半都是整形外科、皮膚科等與美容相關的行業,相當令人驚訝。在寸土寸金的江南,竟然能這樣大規模營業,這也意味著整形外科的客源有多麼可觀。

整形手術最初的用意在於導正身體部位的畸形,無論是出於先天或後天的因素。根據這個定義,韓國應該滿街都是外傷患者。當然,事實並非如此;橫行於江南一帶的整形手術,大部分是所謂的「美容手術」。美容手術非常功能導向,為了美觀在完好如初的身體部位大興土木。這也是為什麼這附近的醫院除了整形外科,次多的就是皮膚科。韓國的整形外科有40%以上分布於江南周遭(論峴站到江南站之間、狎鷗亭站與新沙站);如果把韓國稱作整形共和國,那麼江南就是名符其實的「整形聖地」,整條街林立著輝煌氣派的「神殿」。走在江南站一帶,這些大樓的樓層標示讀來讓人有種身處「靈修空間」的氛圍。

外媒也對這樣的現象相當關注。「在競爭激烈的韓國社會,整形手術成為就業與人際關係的必要條件」(NBC)、「雖然選美大賽的參賽者大多有整形的傾向,但韓國女性容貌的相似度尤其令人驚訝。像是呼應了整形共和國的稱號」(《哈芬登郵報》)、「韓國,整形手術的聖地」(CNN)、「韓國颳起整形的風潮」(BBC)、「韓國的演員與歌手等多數藝人都曾整形過,一般顧客也偏好整成明星的樣子」(《今日美國》),類似的報導已稀鬆平常。但這些「整形現象」的新聞大多只是隔靴搔癢,若真的要進一步探究外國對韓國整形的興趣,得先看見那些「出入江南的人」。

繼續閱讀