美國的出版社先後以Beyond Mere Obedience和Creative Disobedience作為《想像與順服》的英文版書名，可謂對原書名Phantasie und Gehorsam的進一步詮釋。對左勒來說，「順服」是跨教派基督徒最顯著的共同特徵。「那個使僵化發生、並使天主教和新教在教化人心的實踐上表現出驚人一致性的關鍵，就是順服。」「順服是基督教共通的元素，作為宗教教育的基礎和整個基督教福音的關鍵思想，在教派間沒有顯著的差異。」因此，《想像與順服》這本神學小書便是致力於探究基督教群體運作最主要的機制——順服。
左勒對於「順服」的理解及考察有三大來源：「從我國家的歷史；從我宗教教育的教義學；還有無意識地，從我身為一個女人的身上。」亦即，她由自身的三重身分（德國人、基督徒、女人）出發，展開這場關於「順服」的思辨之旅。身為德國人，是她明確標定的批判框架：「可以想像一個道德哲學家或神學家使用『順服』這個詞，彷彿什麼事都不曾發生嗎？在我看來，將道德當成與歷史分離，且抽離了一個人的國族身分的概念來談論，實在是危險的。」身為女人，則是她奮力書寫的下意識動力所在：「如今我更清楚明白，本書中對順服概念的某些反對意見，是身為一個女人對所謂的科學語言缺乏情感意識的強烈抗議。……從前藏匿在我身上的女性主義者反對這種語言、這種美德、還有這種宗教。」
「身為德國人」和「身為女人」，同為左勒「身為基督徒」不可分割的生命元素。在談方法論批判的第三章（英文版把該章移到書末作為附錄），她這麼提問：「神學可以容許本身忽略基督教的社會歷史嗎？詮釋學能容許自己僅從經文出發，讓我們只面對這些不考慮其效果的經文，而沒有調和這些經文與其歷史的發展嗎？」對左勒而言，規避現實的神學討論是僵化的：「有些神學在意識形態上是如此封閉，像奧斯威辛這樣的事件也改變不了它們。」因此，她直言：「所謂『信仰就是順服』是一句既形式又空洞的命題，這命題不需要『詮釋』，而是意識形態批判。」
從二元到三元
如果「順服」是基督徒習以為常的倫理，那麼一本拆解此倫理的神學著作是否會令基督徒感到不安？《想像與順服》是這麼起頭的：「在我們生活的時代，基督教信仰所遭受的迫害大多來自一群小心翼翼維護它的人。他們害怕改變既定的思考方式與生活習慣，把改革視為破壞，並且樂於把基督藏在黃金聖龕裡。」左勒在第一章便清楚指出，每個基督徒與基督重新相遇的重要性：「當照單全收地用前人的話語來傳講基督時，就已經操控了基督，因為透過前人的話語，就等於嘗試要維持前人的世界，因而將當前的世界擋在基督之外，不理會基督的意願。」
乍看之下，本書似乎推翻了「順服」的所有價值與意義，其實左勒所批判的是「私人模式」的順服——只有「發號施令者」和「服從命令者」二元關係的順服。這種「真空」的順服模式，潛藏著基督徒輕忽的信仰陷阱。「當有個聲音並不直接了當地以形而上的巨響與他對談，而只是間接地在他的生命處境中迴盪時，他要怎樣才能認出絕對之主的聲音？他應該要等待看見與聽到，而只要這些都沒有發生時，就服從於那些偽裝成上帝代理人的統治者嗎？他要如何在學會順服的同時，分清楚上帝和其他不是上帝的神明？為此他需要哪些標準？」
左勒具體提出以三元補充二元結構的不足，來回應上述的問題。「發號施令者、服從命令者，以及命令的內容（即現實）。重點是要闡明每一個應當順服之人都處於其中的雙重關係：同時涉及他所聽從的說話者，以及他所應做的事。」她以彌迦書六章8節為例證，指出「行公義與好憐憫」正是具體的命令內容。「順服在舊約中是與公義連結在一起的；它和統治者之間絕非純粹是私人模式，而是有其實際內容。這裡要求人類的順服，是關係到人受託去形塑世界。因此，這個三元模式可解釋為上帝（發號施令者）為了世界（內容）要求人類（服從命令者）的順服。上帝所發出的命令，目標是在順服中所形塑的世界，即人類在公義中實現的社會。」
上帝的旨意、決斷、處境
接著，左勒的討論由舊約轉向新約，並以耶穌為核心。「我們把上帝與人的關係，理解為完全與世界無關的『你—我關係』是正確的嗎？耶穌是這樣來理解的嗎？當他在我們的現實生命處境中指導我們時，當他不以普遍規範性的方式斷言何謂上帝的旨意，而是期望我們從每一個處境來認識上帝的旨意時，耶穌會認為我們應當學習順服嗎？」
左勒借用布特曼（Rudolf Bultmann）的話，指出耶穌宣講中的順服三要素：上帝的旨意、決斷、處境；並點出這組對比的概念：秩序vs.處境。要求順服者看重的是秩序：「順服總是對於維持秩序之命令的執行，因為秩序自身不會受人追問：它是不是好的？它是為誰而設的？」而耶穌在意的則是處境：「在耶穌的宣講裡，首要的總是人類生活於其中、與之相關的處境。只有在處境當中，人們才會看到，順服當下意味著什麼：這是一個決斷，而非執行命令。」
對左勒而言，身為基督徒，並不意味著放棄人的主體性與責任。「人類必須自己決定所要做的事，而不只是受託命令的履行者。人的主體自律完全沒有喪失，上帝的旨意不代表他律的要求，並且不是預先就固定下來的。」基督徒得學習在每個真實的處境中做出決斷，這正是信仰張力之所在。「處境就是以不可預見的方式對人們提出挑戰。不是那位全在、超越時間的上帝要求我順服，而是處境尋求我的回應，上帝只在這個處境中向我提出要求。由於上帝的旨意不會僵化，處境也不能預見，那麼人類的回答便只能是當下的決斷，而不能在法則中得到保證。」
左勒提醒基督徒認清自己受託付的任務為何：「如果人類透過在基督中釋放而重獲自由，那麼他就不只是承擔了世界秩序的責任，而是推動了世界的改變。」基督徒之所以需承擔這樣的任務，其信仰基礎在於耶穌的實踐典範：「耶穌的話語正好摧毀了各種秩序的模式：大的與小的、學者與孩童、富有與貧窮、律法知識與無知——耶穌全身投入將秩序相對化，並解放在這種模式中受捆綁的人。這個解放的過程就是『福音』。」
想像與幸福
在拆解「順服」之後，左勒提出以「想像」作為替代的倫理，並指出驅使「想像」的動力是「幸福」。「耶穌並不滿意一種『持久規則』意義上的順服。他期待我們的，是去改變世界——且他正好為此解放了我們的想像。」「他沒有帶來新的美德和義務，而是為他所接觸的人帶來幸福，一種重新建立美德並使之可能的幸福。他並不恪守義務，而是改變了與他同行之人的處境。他的想像連結著各種處境，卻也遠遠超越了這些處境。」
耶穌的時代和今日一樣，各種鞏固社會運作的秩序與界限看似自然而然，其實都有著特定的社會成因。耶穌的「想像」使他看見那些在既定秩序下遭排除、被邊緣化、承受污名的人們：「他的想像沒有設限。國族的界限、社會階層的界限、教育程度的界限、性別差異的界限、宗教的界限，都從他改變世界的想像力量中排除掉了。」同時，他也為那些苦心維護秩序卻深受其害之人帶來釋放：「他想像的力量來自於幸福。想像總是熱愛幸福，它靈光乍現，並一再衝破界限，還解放那些在界限內屈服於犧牲、絕望、反抗與報復，並且無盡地延長這些界限的人們。」
《想像與順服》的副書名「新世紀基督教倫理的反思」，點出了這趟思辨之旅，是為了讓在信仰中得著「幸福」的基督徒，能夠掙脫箝制思想、戕害人心的有毒「順服」，並且勇於運用「想像」的天賦。「在使一個人得著幸福的恩典當中，建構出另一種自我，這種自我移除了自身的憂懼，是解放了與救贖了的自我；正是這個自我不用再將其使命視為滿足特定的規章，可以建立一種不再基於順服的基督教倫理，因為現在的使命是改變世界，這將會需要想像的美德。」「新美德的心理基礎將不再是順服，不再是由規範來衡量、屈服於處境之難處、維護秩序，以及忍受那必須忍受之事的順服，而是想像。」
從順服到想像，從想像到團結
左勒所開啟的這場思辨，其終點並非止於基督徒重獲信仰的自由，而是投身效法耶穌「擴大幸福的範圍」。「幸福將自我從劃定的界限中解放出來，它摧毀了限制自我並僵化其能量的牢籠。獲得自由會使這些能量投入新生命的冒險——投入帶來解放且為他人創造幸福的想像當中。」
於2003年辭世的左勒，在1995年的英文版序文中，補充了近三十年前出版的《想像與順服》，她指出「想像」與「幸福」只是自己在過渡時期所使用的概念，「團結」才是她真正要前往的目的地。最後，僅以本書終章的話作為這段閱讀旅程的開放結尾：「基督的想像是希望的想像，它不放棄任何事物與任何人，並且只由具體的回饋激發新的創造。信仰的想像，堅持一個公義社會的形象，不讓正義國度的降臨有所妥協。想像乃是去愛人的『知識』和『祕訣』；在想出辦法前，它不會歇息，它永不停歇地致力於創造更好的方法。它為了別人而擁有無限的創造力。」
【相關閱讀】
游擊文化 