讓自己的心凍避免他人的心痛

標準

※每當社會發生精神失序者攻擊他人的新聞時,就會引起社會各界的爭論,有人責難家屬沒把人看好,有人則為家屬講話,說他們有眾多苦衷與無奈。那麼家屬真正的心聲是什麼?

底下這篇摘文出自《屋簷下的交會》,時任社關員的作者任依島,在小燈泡事件之後,訪視一位家屬,這裡紀錄了這位家屬的心情。


文 ∣ 任依島

每次下午去您開的簡餐店,您總是親切地泡茶給我喝,外加點心、餅乾,讓我覺得就像是去親友家聊天。對於唯一的兒子,妳總是平淡地說:「他現在有工作就好了,雖然保全錢不多,但起碼不用跟我拿錢。雖然錢都亂花,但只要不對家人亂發脾氣就好。」聽到他近幾個月的狀況還算穩定,不禁替您高興,只是對於他不願接受訪視,仍感到可惜。

昨天去您店裡,您流露了少見的擔憂與害怕眼神。您照例燒了開水,等待水滾的同時,緩緩說起前幾天看到內湖女童的新聞之後,您就不敢看電視了。一部分當然是覺得兇手很殘忍,那麼小的孩子,看了就心疼,另一部分則是……您猶豫地轉而問我,想必不少家屬跟我反映類似的狀況吧?正好奇您接下來要說什麼,您沉默了一下,欲言又止。

嗚~~水煮沸的聲音割破靜默的片刻,您提著水壺熟練地泡茶,好像也在為卡住的話語溫壺,就在您一邊幫我注茶的同時,您說您希望政府把所有精神病人都集中收容,由醫護人員給予治療與照顧,並提供職業訓練。

我有點訝異您會這麼說,因為您是那麼接納孩子,一直以來也積極配合醫療,通常這樣的家屬會對我說的是:「我怕哪一天走了,不曉得誰來照顧他?」但我先靜靜聽您說,伴隨著偶爾的點頭。

待您講到一個段落後,我平淡地問了兩個問題:「輕微的,也要關一輩子嗎?」、「被醫生治療後好很多,也要繼續住在裡面嗎?」

您說即使是輕微或病情改善許多的,回到家裡,仍是社會的不定時炸彈。

大多是對家屬造成很大負荷的個案,像是症狀嚴重干擾家人與社區,且未返診及服藥的個案,家人才會說出類似的話。依我長期聽您講述孩子的狀況,實在有點難以貼近您現在的情緒,直到您說昨晚您聽到鄰居在聊小燈泡事件,有一個人說:「精神病人的家屬怎麼不把孩子看好,家屬也要負責任啊!怎麼放他在外面閒晃?

您一股氣衝了上來,回嗆一句:「精神病人的家屬都不用工作嗎?怎麼可能二十四小時都看著孩子,孩子自己有腳想跑出去,家人攔得住嗎?」您略微激動地說,每次看到這種新聞事件,就有人責怪家屬,但有人知道精神病人家屬的心有多痛嗎?痛的不只是無辜生命的喪失、被害者家屬的悲傷,更痛的是,害怕自己生病的孩子,哪一天傷了別人的身體或性命,家屬到底要拿什麼東西賠人家? 

這時我才第一次聽您說他之前也曾暴怒、大肆破壞家中物品。您說他發作時行為很狂很亂,妄想自己是幫派老大,要怎樣就怎樣,別人都不能說他一句,您不過叫他倒個垃圾,就說您憑什麼指揮他?您覺得自己修行也不好,多唸了他幾句,他就大肆抓狂,把客廳桌子都弄倒,把椅子丟去砸門。您當時只有一個念頭,孩子可以傷害您沒關係,但絕對不能傷害別人

我似乎有點懂得您想叫政府把精神病人集中收容與管理的心情了。對您以及很多家屬而言,擔心自己的孩子造成社會不安,於是寧願把孩子關起來,讓自己的心凍避免日後他人的心痛

我好想跟您說,當您反覆說著心痛的時候,我的世界好像極地氣候,跟著您一起日夜冰凍,以致於我搜尋不到一字一句可以撫慰您的語詞。

當您說完「絕對不能去傷害別人」時,臉上滑下兩行冰流,但我想那是熱的吧!

—-
(立體書封)屋簷下的交會

 

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s